Trois-Rivières

 

Trois-Rivières est née d’un malentendu.

Certains disent d’une illusion.

À la hauteur de trois iles, on a compté une, deux, trois rivières.

La rivière n’est pas bête. Dès qu’elle sent une ile, elle la contourne.

C’est la Saint-Maurice, au confluent du fleuve Saint-Laurent.

Celui qui a trouvé le nom Trois-Rivières était un comique, un fin finaud.

Trois-Rivières est une réponse laïque à la trinité.

La ville vit depuis avec ce sourire en coin.

Mon ancêtre Claude est arrivé au pays vers 1680.

En 1685, il se marie à l’Isle d’Orléans.

À cette époque, 85 % des Français prennent le bois, dit l’anthropologue Serge Bouchard.

Ils fuient le mode de vie français.

Ils ont couru l’Amérique.

Elles ont fait l’Amérique.

En compagnie de leurs frères de nations autochtones.

Pas Claude.

Claude initiait une lignée. Une ligne droite.

Théodore, fils de Claude, s’installe à Québec.

Pierre, fils de Théodore, s’en va aux Trois-Rivières, comme disait mon père.

Joseph, fils de Pierre;

Joseph, fils de Joseph;

Louis Onésime, fils de Joseph;

Joseph-Arthur, fils de Louis Onésime;

Roger, mon père, marquent cinq générations à Yamachiche.

Yamachiche. « Le fond est vaseux », en langue abénakise.

Papa, l’ainé des garçons, refuse la terre paternelle. Il s’en va entreprendre à Montréal, et fuir « la pauvreté maudite ».

Jean hérite de la terre. Il la vendra et rejoindra son frère, emmenant avec lui Germaine Caron, ma grand-mère.

Je suis de la neuvième génération, né de la rencontre d’une entreprise et de ma mère.

À ce moment de l’histoire, je vous transmets les salutations de mon cousin Yves Alarie, des Trois-Rivières, comme disait mon père.

D’après Yves, il manquait un élément essentiel à notre histoire: lui.

Mes ancêtres auront mis plus de 260 ans à marcher, de l’Isle d’Orléans à Montréal.

Ils ont avancé au rythme des arbres.

Affirmer trois rivières, là où il n’y en a qu’une, est signe d’une ville riche.

Son nom vient d’un sourire en coin.

Ça sent la poésie.